181# Desde el principio

Entré en la taberna. Era medianoche y estaba vacía, me acerqué a la barra y haciéndole un gesto al tabernero me senté en un taburete.

—Hola… —habló Buck tratando de ver mi rostro—. ¿Nos conocemos?

Alcé la vista y le miré a los ojos.

—¿Señor Anathema? —susurró con la voz rota.

—No te pongas nervioso, hombre —espeté dedicándole una sonrisa—. ¿Puedes servirme una cerveza bien fresca?

El tabernero tras recomponerse, asintió. Se volteó con presteza, agarró una jarra y se acercó al barril.

—¿Puedo preguntarle qué le trae por aquí? —quiso saber mientras servía con soltura la cerveza.

—He recurrido al típico cliché de ir a un bar a ahogar las penas…

—¿Cliqué?

—Cliché… —le corregí—. Nada, una absurda costumbre…

—Aquí tiene —intervino Buck. Dejó la jarra frente a mí y se limpió las manos con un trapo que colgaba de su delantal—. Lo de ahogar las penas sí que lo he entendido. ¿Puedo hacer algo al respecto?

Cogí la jarra y me la llevé a la boca.

—¿Cuánto tiempo llevas en esta taberna? —quise saber.

—Desde el principio.

—¿Desde el principio? —musité para mis adentros—. Así como lo cuentas, parece que sea desde hace mucho tiempo, ¿eh?

—Para mí lo es, señor.

Observé la cerveza y me perdí en mis pensamientos. Volví a beber e hice un recorrido mental de todo lo que había sido capaz de crear.

—¿Crees que soy mal narrador? —pregunté al fin, dejando la jarra sobre la barra.

—¿Por qué dice eso?

—Bueno… Podríamos decir que aquí comenzó todo. —Le guiñé un ojo—. Pero tú no has tenido nombre hasta ahora.

—Un despiste lo puede tener cualquiera… —contestó tratando de quitarle importancia.

—Lo sé. Pero eso no contesta a mi pregunta.

El tabernero guardó silencio y me observó sin pestañear. Cogí la cerveza y me la acabé de un trago.

—Otra más —pedí acercándole la jarra.

Mientras Buck se dirigía al barril y volvía a servirme una cerveza, retomé mi recorrido mental. Un centenar de historias se arremolinaron en mi cabeza, peleándose entre sí para situarse en una posición donde pudiera contemplarlas de la mejor manera.

—Soy consciente de que tengo mucho por mejorar. —murmuré en voz baja. Buck al escucharme se volteó y se acercó—. Esta taberna está muy vacía… Prepárate para lo que está por llegar.

Agarré la jarra y brindé por ello.

—Me alegra oírle decir esto, señor —exclamó sonriente—. A esta jarra le invita la casa.

—¿Cómo? ¿La otra tengo que pagarla?

—Por supuesto —contestó tajante el tabernero—. Son dos monedas de cobre.

Buck alargó la mano con la palma hacia arriba.

—¿Dos monedas de cobre? —repetí desconcertado.

—¿Algún problema? —preguntó.

Me levanté del taburete y me palpé los bolsillos.

—No tengo nada… ¿Cómo iba a saber que me ibas a cobrar por la cerveza?

—Hay dos razones bastante evidentes… La primera y más importante, al menos para mí, es que esto es un negocio y yo vivo de él; y segunda, se supone que eres omnisciente y deberías de saber este tipo de cosas.

—Debería, debería… —me maldije.

—Tendremos que buscar una solución a esto… —anunció el tabernero dejando el trapo sobre la barra.

—Espera un momento —exclamé. Metí la mano en el bolsillo de mi chaqueta—. Esto tiene fácil solución. Toma.

Saqué una moneda de plata y se la lancé haciéndola girar con el pulgar.

—¿Có… cómo? —tartamudeó Buck mientras trataba de coger la moneda al vuelo.

—A veces me olvido de quién soy y de lo que soy capaz de hacer… —reí.

El tabernero se llevó la moneda a la boca, comprobó con los dientes que era real y la contempló maravillado.

—Bueno, será mejor que me vaya —dije despidiéndome—. No hagas esperar a tu clientela por mi culpa.

Buck alzó la vista y descubrió cómo la taberna estaba abarrotada de clientes que se acercaron a la barra ansiosos por beber un trago.

Anuncios

4 thoughts on “181# Desde el principio

  1. Una propuesta muy interesante 😉
    Me ha gustado mucho el guiño que has hecho con todos los aprendices de escritores. Yo me he reconocido perfectamente, con mis dudas y mis ideas bullendo en el cerebro al mismo tiempo.

    Me gusta

Comentar

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s